日光浴

一只草出生了。

他左顾右盼，找到了自己的妈妈。

妈妈说，你快些成长吧

于是他开始光合作用，长得越来越高。

夜幕降临。

他发现在遥不可及的彼端，有一些发光的星点，照亮了夜空。

他问，那些是什么

妈妈回答，它们是先人

我能成为它们吗

不你并不能

春去秋来，他目睹了妈妈枯萎，同伴老去，他自己也逐渐枯黄。

他开始每天望着天空发呆，发现原来天空中不止有耀眼的星点，更有无数微弱的小星点，不被人注意地掩埋在夜空中。

他想要触碰它们，却只能呆在原地。

他想要发出光芒，却只能接受施舍。

他终于下定决心

他用尽全力进行光合作用，一丝痛楚出现。

已经够了吗？他问自己。

不还不够吧，想要化身成光的话。他这样想着，愈加舒展自己的枝末，身体渐渐通红。

第一抔火焰出现了，随即蔓延全身，他在短暂的痛苦后漂浮起来，他看到了大地母亲，看到了无边的草地，以及为数不多的树木，看到了身着火红的自己，以及四处飞散的草木灰。母亲，同伴离他越来越远，逐渐缩成一个球面。

他转身，天空靠近他，将他嵌进身体，加以枷锁束缚，从此，天空中又多了一颗星点。

他终究化为了光。

火烧云

清晨，一个人影出现在山脚下。

这是城市边缘的一座小山，紧靠着划定城市边界的高楼，此处既“无名”也“无资源”，所以理所应当的“无人烟”，所以理所应当的只有小路，所以理所应当的断断续续。

他从城市中走来，将学校与家抛在身后，踏上属于山的土地，呼吸属于自然的空气，冷意袭来，这冷意也不属于城市，它属于自然。

爬到半山，天空灰暗，开始下雨，丝线般细雨在风中摇曳，连接着天空和大地，连接着自然和他，如同水中的脐带连接着母与子。

到山顶了，城市一路追赶，终于在终点处截住森林，电线与高塔竞相尾随而来，在山顶开出电生花，矗立在心城尽头，像是《三体》中的人类墓碑，他盘膝碑前，等待着黎明。

远方泛起一抹亮色，自下而上驱赶暗夜，再被火红逐渐占据，是日出了。太阳逃开了雨幕照常升起，温暖撒在他身上，他拿出小刀，右手腕溢出红线，鲜活自此喷涌而出，血流到地上，撒在天空，染出一片火烧云。

温热自身前揉入，从右手流出，形成一种微妙的平衡，在那短暂的时间中，他像是完成了一次共感，与太阳，与宇宙，她们已经维持了这个平衡数千亿年之久。他知道，再过不久，这种错觉将与他的意识一并消逝，她们将继续她们的平衡，而他则要提前下车了。

大地脉搏

这是他离开地球的第258天，如往常一样泡着咖啡端坐在窗边，蔚蓝星球在他眼中缓动。

一次常规检查，他飘出空间站，脐带围绕着他，像是幼时看到的魔法书中的景象，又是医生眼中精密仪器的展现，配以恒星的光，行星的彩，任何一个第一次看见的人，都会被这不可描述的光彩壮阔所震撼。可惜再美的瞬间，也敌不过重复的力量，他并没有因此慢下来，仍是不紧不慢地按着流程做事，显然，他不是那种“按时看日出”的人，或者说，他“按时看日出”，仅仅是出于职责和义务，并非心中所想所致。

人类智慧遍布全身，在宇宙手中护他周全，他操作着，移去下一个地点，远方出现一些泛着机械光芒的银色碎片，他知道高速而来的这些物体是卫星残渣，那时的人们眼中只有升空，这个宏伟至极的命题，全然忘了之后的事。他没有慌张，手下动作不停，一切都在升空前模拟过无数遍，一切都已了然于胸，他仍有时间修好这一部分，然后从容回去。

倏的，什么东西击中了他，他眼睛一黑，“砰”，耳畔轰鸣，无边的黑暗吞噬了他，唯一的光明正离他远去。

他与空间站分开了，确确实实地分开了，世上原来只有两种分离，一种是卫星离开地球，一种是他离开空间站。他忽然发现，原来天堂和地狱同在九天之上，只是咫尺之距，空间站的脐带没有断，所以是天堂，他的脐带断了，所以落入地狱。

他不得不在太空中流浪，这并不是《鲁宾孙漂流记》中的九死一生，更确切地说是十死无生，所以“他不得不在太空中等死”这样来得更加贴切？

他望着时而在头顶，时而在脚下，他为之努力，为之奉献一生的国家与地球，还有家人，现在都与他无关了。他不用担心这个月的报告被驳回了，也不用担心人类文明哪天会毁灭了。

脐带漂浮在身前，透过玻璃面罩看过去，他正与地球相连。是了，是了，地球养育了万物，自然也包括自己。心中掀起一股冲动，不顾一切地脱下这身荣誉和成就的宇航服，去轻吻大地，去拥抱太阳。

他这么做了，便携式刀刃划过胸口，罅隙里气体迸出，他渐渐不再旋转，许久未动的心似乎也跳动起来，他回忆起了上一次有如此感觉还是少年时的某个清晨，他第一次偏离原本的轨迹。选择总是困难的，执行总是轻松的，他的心越来越欢快，甚至快要高歌起来，所幸宇宙是智慧的，直接meta all，以防止叫醒其他酣睡中的人。

脱下头盔，还有一瞬可供支配。

他看见一个巨大的光球，简直是另一个太阳，却并不炽灸，只是温暖与和煦。他身旁也有无数的人影，围绕着光球，有短袖凉鞋的少年，也有身裹厚重的老人，无数条“脐带”链接着他们与光球。

一晃眼又变成了绿色的光球，勃勃生机在脚下奔流，壮阔而不眠休，连带着脐带，连带着每个人，连带着这方星宇，连带着他。

再看，已变成机械星球，灰色和亮银色挤占了所有空间，无数飞船来来往往，却无一停留，飞驰而过的飞船让他恍惚。

最终她的模样定在满目疮痍的圆球上，千千万条伤疤在她身上堆积，红的，黄的，深的，浅的，她已少去了曾经拥有的美丽，可惜也无人为此感到可惜。真空过滤了她的啜泣，抑或使人们充耳不闻，不辞辛苦地劳作。

他看着她，为她的无奈而悲哀，为人的无奈而悲哀。体内水分正逃跑，体温正下降，谁都没有闲心，也挤不出多余的热水供他热泪盈眶。

宇航服褪到半腰了，再往下会只更加困难，他仍一意孤行。他转身看了看太阳，小女孩也擦亮了第二根火柴，透过火光，看见时光伏线交汇于未来，听懂星群语言喧闹于真空，明白了万物终会消散，宇宙正赴约终末盛宴，蓄力绽放所有美丽，如含苞待放的花朵。

他费力地将这层废弃物撸到膝盖，脱力，缺氧使得他已然看不清眼前。

越来越冷了，本能使他弓起身躯，继续脱去假皮，他几乎快要成功了，只要再给他一点时间，就一点，他就能完全从这层废弃的壳中脱离出来，向宇宙宣告自己的诞生，然后去拥抱她。

他想起少年那天，火烧云与太阳雨，像是一场邀约，他在最后一刻选择了退却。

宇宙的可怖正慢慢显现，相比于无垠的孤独，真空和低温才是迫在眉睫的。他的大脑变得迟钝，手脚不听使唤，意识慢慢远去，直到完全停止动作。时间，空间凝滞了一般，这片时空里，再没有任何活着的，动弹的物体。他停在那里，保持着蜕皮的姿势，像是被树脂砸中的一只正在脱壳蜕变的蝴蝶。

各色各样的光打在他身上，日月星辰轮流为他背景，仿佛他才是宇宙中心，其余只是他的扈从。

宇宙又陷入死寂，行星仍万年如一日，自顾自地旋转，轰隆作响，也不知是叹息还是讥笑；他也绕着她转，绕着他的轨道，也不知是刑车还是陵园。

END

日心上行

3D建模图（制作ing


19.7日光浴初稿
19.9日光浴完稿
19.11火烧云，大地脉搏初稿
20.2火烧云，大地脉搏二改